viernes, 4 de septiembre de 2009

Mujeres (Liliana es Gabriela)

Gabriela llega
en gotas
como los relojes de arena
descompuestos
un mail tras
dos semanas
tras un mail
tras dos semanas
y un caramelo
que no sabe a certeza
se llena de polvo
en la pantalla

martes, 25 de agosto de 2009

Mujeres (Liliana es Jimena)

sus muslos
árboles frutales
sus muslos
crecen caprichosos
sus muslos
hacia mis deseos
sus muslos
explosión de telas
sus muslos
amarran mis anclas
sus muslos
con cantos de almohada
sus muslos
arena mojada
sus muslos
me tejen collares
sus muslos
de asfixias veladas
sus muslos
burlas de mis uñas
sus muslos
esconden sus ansias
sus muslos
sobre incendios blancos
sus muslos
cuando se me escapan
sus muslos
se rompen en garfios
sus muslos
que no se me quitan
sus muslos
ni de los deseos
ni de las certezas

viernes, 14 de agosto de 2009

Mujeres (Liliana es Andrea)

Conocí entonces
las ventanas
que daban al exterior de Andrea
Una
tras
otra
corrí las cortinas
y me tendí
al sol
en sus balcones

Miré pasar de largo
a los peatones
y sentí el rencor
que siente
Andrea
por los perros callejeros
y sentí
su deleite
cuando un aparador
le devuelve la sonrisa
y sentí
como siente
Andrea
el tráfico urbano
en las rodillas

Desde ahí

pude verme
(infeliz descubrimiento)
desnudo
en ordinario
acercamiento
a la cintura
de Andrea
vulnerable

Pude ver
también
desde Andrea
a los otros hombres
más grandes y más fuertes
que llamados
por su piel
de madrugada en polvo
se acercaban a Andrea
con las narices en guardia

Me llegó
a la nausea
en brizas verdes
sin que lo esperara
todo el asco
que le llevo en andas
como ofrenda
a la carne humana
cuando me acerco
cotidiano
a la cintura
de Andrea
vulnerable

Caí en picada
con un dolor rumiante
en el costado
Nadie debe entenderse a si mismo desde el otro

caí en picada
amortiguando el golpe
con los senos de Andrea
y con sus brazos

Desde fuera
(infeliz naufragio)

los hombres de nariz en guardia
se disolvían en el aire


Derrotado
y con el último acorde de abandono

olí
su boca en mi cuello

de pez herido

y escuché a Andrea decirme

Ya estás en casa
amado mío

miércoles, 5 de agosto de 2009

Mujeres (Liliana es Laura)

Pobre mancha
Laura
altar a la pereza del encuentro
No sabe nada del
landó peruano
y sus caderas
emanan ritmos de cajas de madera
Pobre mancha
Laura
altar a la pereza de mis labios
virgen exclusiva
de mis puños
que desgarran las noches
cotidianas en su ausencia
Pobre mancha
Laura
que no ha visto una
sola de las películas de Allen
pero igual
escucho desde el cuarto
vacío de vino
y de sus besos
los lejanos jadeos amatorios
de crímenes cocteles neoyorkinos

Pobre mancha semen
que abandono en la mañana
seca y sórdida
dedicatoria a las figuras
posiciones sombras de Laura
Humilde regreso de perro
callejero
al beso cotidiano Buenosdias
de la esposa diaria
a la Ciudad de México
al mundo que está lejos
de mis sábanas
y de su boca de promesa abierta
y espiral
vertiginoso

lunes, 3 de agosto de 2009

Mujeres (Liliana es Lorena)

Con la mano en el volante
estoy sangrando
hacia dos lados diferentes
En el este
el camino pasado
se va secando al sol
desde el espejo
En el oeste
una línea blanca
apunta
frente a mí el camino
en olanes de la huída

No me descansa
añorar el refugio en el futuro
Al final no
hay consuelo en ningún lado
Lo sé yo
que estoy buscando
un tubo de desague
para nadar por él
con ella entre los brazos

Lo sabe Lorena
que duerme
ventanilla en la cara
con el aire en la boca
con mi hombro
codo a codo
con su hombro

Lo sabe Lorena
cuando duerme
ajena
y junto a mí
el justo
sueño
de los
injustos
soñadores

La siento temblar culposa
el deleite de engañarme
sin que yo pueda
verla
porque tiene
Lorena
los ojos cerrados
y detenerla
porque tiene
Lorena
las piernas encogidas


La sé
mientras se escapa
por otras carreteras
con casetas
abiertas de brazos
y diseña su huída
con un mapa
de carne
que no encuentra
entre la carne
de mis mapas

Lo sé yo
y saberlo
no me quita
ni un gramo del sueño
del camino

Lo sé yo
y no hay más
que esperar
sentado
avanzando
por el centro
línea blanca carretera
esperar

que si no duerme

Lorena
esté dispuesta
a huir conmigo

jueves, 23 de julio de 2009

Mujeres (Liliana es Alicia)

Alicia desnuda
contar con los dedos
sus vértebras duras
Alicia desnuda
lavar con las manos
sus horas ocultas
Alicia desnuda
oler las mañanas
que lleva en los brazos
Alicia desnuda
caer en pedazos
sobre su cintura

jueves, 16 de julio de 2009

Mujeres (prólogo)


Liliana no es una mujer
es un espejo opaco
que extendido
guarda y no refleja
en azogue movedizo
a todas las mujeres

Cierra las piernas relicario
entonces
santuario
aprehende
la prenda
alquimia de la poligamia

Por eso paso
frío acurrucado
todas las noches
a su puerta de templo antiguo
dormido con el rostro húmedo
en los ladrillos blandos
de su piel como mes de calendario

La vida diaria
matrimonio
es un apostolado
gris
que vive de vivir
en otra vida


Liliana no es mujer
en cambio
es una esquina

la intersección

acuosa matemática
de todas las mujeres
que
vendrán después de ella

La vida matrimonio gris
tiene sentido
si en cada
vuelo de sus piernas relicario
me envuelve
el ritual anciano
de una historia con todas las mujeres
que vendrán en el pasado